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« Le temps, hémophile, coule » (Alain Souchon)
1 En  1808,  l’Espagne  entre  de  plein  pied  dans  la  grande  rupture  qui  voit  les  sociétés
européennes sortir de l’Ancien Régime. Ce processus avait été entamé en 1793 avec la
guerre des Pyrénées,  mais il  n’atteint une dimension globale qu’à partir de l’invasion
napoléonienne qui ouvre six années de guerres, mais aussi de révolution, marquées en
particulier par l’adoption de la Constitution libérale de Cadix. L’opposition aux principes
révolutionnaires et libéraux prend la forme d’un conglomérat antilibéral dont la grande
diversité  était  masquée  par  une  identification  commune  sous  la  dénomination  de
royalistes (realistas)1 qui se posaient en gardiens d’une tradition qu’ils assimilaient à la
défense de l’Église et de la monarchie absolue. Jusqu’à la mort de Ferdinand VII en 1833,
nous sommes dans la première phase de l’antilibéralisme espagnol, celle que Pedro Rújula
a  qualifiée  d’« antilibéralisme  défensif », durant  laquelle  les  forces  réactionnaires
luttaient pour le maintien de leur hégémonie, en pensant que l’essor libéral n’était qu’un
épisode provisoire qu’il fallait clore le plus vite possible2. Elles étaient rejointes par un
antilibéralisme populaire puissant en milieu rural comme en milieu urbain. 
2 Cette période est particulièrement fertile pour l’analyse des cultures politiques car la
rupture avec un monde organisé par Dieu et par la tradition, que l’immense majorité des
acteurs sociaux pensait comme immuable en 1808, a conduit une partie de ces derniers à
mettre au jour explicitement les fondements jusqu’alors implicites,  car profondément
intériorisés,  consciemment  ou  inconsciemment,  de  la  société  traditionnelle  qu’ils
pensaient  protéger.  Dans  le  même  mouvement,  la  lutte  a  obligé  à  chercher  des
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explications, à interpréter les changements qui bouleversaient leurs cadres de pensée, et
par conséquent à reformuler leur propre vision du monde, à l’actualiser, à renforcer leur
argumentation dans l’opposition à l’ennemi libéral. Cet effort a été réalisé non pas en
parallèle, mais le plus souvent dans la lutte contre les principes nouveaux prônés par les
libéraux. Pour exprimer ceci, cette période, comme toutes celles affectant en profondeur
une  société  dans  toutes  ses  dimensions,  constitue  un  moment  de  polysémie  du
vocabulaire politique, juridique et social. On sait depuis les travaux de Reinhart Koselleck
que ces  phénomènes sont  intimement  liés  aux changements  politiques  et  sociaux en
cours. Le discours antirévolutionnaire, tout comme le discours révolutionnaire, est donc à
analyser à l’aune de ce processus, la bataille des mots étant l’une des dimensions des
intenses luttes politiques de cette période. 
3 L’Espagne constitue un terrain privilégié pour analyser le monde tel qu’il est perçu par
l’anti-révolution (que l’on peut assimiler dans le cas espagnol à l’antilibéralisme). En effet,
le caractère indispensable mais très limitatif des sources constituées par les écrits des
publiscistes  de  la  contre-révolution est  compensé par  la  multitude et  la  diversité  de
sources fournies par l’appareil d’État (l’absolutisme est restauré entre 1814 et 1820, puis
entre 1823 et 1833), par les longs épisodes de guerres civiles (la guerre d’Indépendance,
les années 1822-1823, la guerre des Agraviados en Catalogne en 1827, et la pré-guerre
carliste  en 1832-1833)  et  par les  traces  écrites des  nombreux complots  qui  émaillent
l’ensemble de la période. À partir de ces matériaux composites, cet article se propose de
mettre au jour les grands traits de la représentation du monde des acteurs de l’anti-
révolution pendant le quart de siècle durant lequel « renouer la chaîne des temps, que de
funestes écarts avaient interrompue » (pour reprendre l’expression célèbre de la Charte
française de 1814) était une utopie partagée par de larges secteurs de la société. 
 
Les clés de la représentation du monde de l’Ancien
Régime
4 L’obligation d’argumenter  face  aux libéraux a  permis  de  faire  émerger  toute  la  part
d’implicite  (ce  que Jean-Pierre Dedieu a  appelé  les  conventions3)  qui  existait  dans la
représentation du monde sous l’Ancien Régime. Dans ce domaine, il est particulièrement
fertile de croiser l’historiographie classique sur la contre-révolution avec les travaux de
l’école espagnole de la nouvelle histoire du droit. Cette dernière a permis de voir émerger
une vision nouvelle et de plus en plus précise des fondements et de la réalité des rapports
de pouvoir, des relations et de l’organisation sociale sous l’Ancien Régime, et fournit ainsi
des grilles de compréhension indispensables à l’heure d’analyser des concepts tels que
ceux de l’État, du politique et des modes de dévolution du pouvoir4. 
5 Jusqu’au  XVIIIe siècle,  en  Espagne  comme  dans  la  quasi-totalité  de  l’Europe  et  de
l’Amérique, le monde est d’essence religieuse. Il est organisé selon un ordre révélé par la
tradition religieuse, c’est-à-dire les textes saints et les textes normatifs du droit romain et
canonique (formant le droit commun), et par les traditions liées à un territoire. Ainsi, les
Siete  Partidas  d’Alphonse X,  rédigées  au XIIIe siècle,  constituaient  une  base  du  droit
commun et étaient un référent incontournable dans le discours politique et juridique,
encore au milieu du XIXe siècle. La société n’était donc pas structurée en fonction de
l’homme et de ses désirs et était par ailleurs organisée en corps ayant chacun ses propres
règles juridiques,  la communauté et non l’individu constituant la structure sociale de
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base, l’inégalité entre les hommes étant naturelle et nécessaire. Les fondements de ce que
les historiens du droit appellent la monarchie juridictionnelle ont deux conséquences.
L’ordre social naturel est antérieur au pouvoir politique dont la fonction et la finalité sont
de garantir et conserver l’ordre social. Par conséquent, il n’y a pas de sphère autonome
du public et du privé, du politique et du social. Le roi avait pour premier devoir celui de
rendre justice car le pouvoir politique, par nature limité par le droit, était avant tout une
iurisdictio5. Cette perception restait vivante durant le premier tiers du XIXe siècle. Ainsi, le
père Alameda affirmait en 1825 dans un rapport au roi : 
« La justice, Seigneur, est la loi la plus générale du monde moral et le fondement de
l’ordre, de la paix et de la prospérité des nations6. » 
6 Dans la monarchie juridictionnelle, rendre justice ne signifiait pas appliquer la loi mais
résultait de l’interprétation de la diversité de l’ordre naturel – qui se concrétisait dans la
multiplicité des juridictions – dans un contexte spécifique. Le juge organisait ainsi « le
consensus entre des perspectives différentes ». Carlos Garriga reprend une métaphore
très évocatrice en assimilant le juge contemporain au jardinier d’un jardin ordonné, face
au  juge  d’Ancien  Régime  qui  aurait  été  le  garde  forestier  d’une  forêt  sauvage  non
exploitée, c’est-à-dire d’un espace naturel pérenne7. Cette perception de la résolution des
conflits est profondément ancrée dans la culture populaire.  Elle reste très vivante au
XVIIIe siècle mais  aussi  à  l’époque qui  nous intéresse – il  suffit  pour ces périodes de
consulter la masse des archives des tribunaux pour s’en convaincre – et constitue un
élément  d’explication  à  l’antilibéralisme.  En  effet,  pour  ces  groupes  sociaux,  la
reconnaissance des autorités et leur légitimité se pensent et passent par un mode de
résolution des conflits dans le cadre de la diversité juridique de la société traditionnelle et
donc d’une controverse entre parties.  Par  sa  volonté d’unifier  l’espace public  autour
d’une communauté unique, la nation, de laquelle est issue la même loi pour tous forgée
aux Cortès ou au gouvernement, le libéralisme constitue une rupture avec la tradition et
est perçu par les milieux populaires comme porteur de rejet de leurs prérogatives8 et
donc de relégation sociale. 
7 On retrouve d’une certaine manière des fondements similaires dans l’émergence d’un
antilibéralisme ultra dans la dernière décennie du règne de Ferdinand VII, quand le roi et
son gouvernement sont accusés de ne pas aller assez loin dans la restauration de l’Ancien
Régime et même de collusion avec les libéraux. Cette fois-ci ce n’est pas la toute puissance
de la nation qui est rejetée, mais celle du monarque absolu qui foule au pied les libertés
traditionnelles. On retrouve là les éléments d’un conflit qui a émergé dans la deuxième
moitié du XVIIIe siècle. 
8 En effet, la croissance du pouvoir monarchique conduisit à entraver la large domination
du droit commun. À côté de celui-ci se développèrent le derecho patrio (c’est-à-dire les lois
du royaume,  la  législation royale  qui  connaissait  un fort  développement)  et  le  droit
naturel et droit des gens9. Ces derniers, qui sont fondés sur la perception d’une nature
humaine universelle et non sur la réalité sociale dans laquelle vivent les hommes, a eu
une influence plus limitée en Espagne que dans d’autres pays de l’Europe de l’ouest. Ils ne
se sont développés que grâce au soutien de la monarchie, lorsque l’appareil d’État était
dominé par les ilustrados, à savoir pour l’essentiel sous Charles III et au début du règne de
Charles IV.  La Révolution française, perçue comme enfant du droit naturel,  ralentit la
progression de ces conceptions et les chaires de droit naturel furent supprimées dans les
universités en 179410. La tradition scolastique résista ainsi très bien, mais elle était aussi
menacée par la volonté des monarques d’imposer une suprématie de la législation royale
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sur  tout  autre  type de législation.  À la  fin  du XVIIIe siècle,  en accroissant  sa  sphère
d’influence, en attaquant la tradition – et en particulier l’Église – sous les couleurs de la
Ilustración, ou en imposant des procédés nouveaux pour faire rentrer davantage d’argent
dans  ses  caisses,  la  monarchie  a  contribué  à  affaiblir  la  société  traditionnelle11.  En
rétablissant l’absolutisme en 1814, puis en 1823, Ferdinand VII s’inscrit dans ce processus,
sans bien sûr la justification “éclairée” de son grand-père.
9 Toutefois, ce que l’on appelle l’absolutisme, ou plus justement pour le cas espagnol la
monarchie administrative, ne fait pas changer de paradigme. En effet, la justification de la
croissance du pouvoir du monarque est fondée sur la métaphore du roi pater familias, sur
le gouvernement domestique, car la famille forme la cellule sociale de base, le seul lieu
qui ne connaît pas la diversité juridique inhérente à la société d’Ancien Régime12. C’est
avant tout contre les nouvelles conceptions, en particulier celles issues du droit naturel




10 La  grille  de  lecture  antirévolutionnaire  de  l’évolution  de  l’Europe  depuis  1789  est
profondément  marquée  par  la  dimension  eschatologique  existant  dans  la  tradition
catholique.  Le phénomène est amplifié par le rôle majeur joué par les ecclésiastiques
comme  interprètes  et  médiateurs  des  événements  politiques  auprès  des  masses.
L’exemple de Saragosse est  un cas d’école.  L’apparition le 17 mai 1808 d’une colombe
blanche dotée d’une couronne au-dessus de la chapelle de la Vierge du Pilier, lors du
premier siège de la ville par les Français, fut immédiatement interprétée comme un signe
divin et devint le symbole de la résistance. Plus tard, lors de la deuxième restauration de
l’absolutisme,  le  symbole  a  été  repris  par  les  bataillons  des  Volontaires  Royalistes
nouvellement créés, qui choisirent de se placer sous le patronage de la Vierge du Pilier13. 
11 À partir de la guerre des Pyrénées, une rhétorique millénariste associait la révolution et
les Français à l’Antéchrist annonciateur de la fin des temps, rhétorique reprise ensuite
dans la lutte contre Napoléon à laquelle était associée une autre rhétorique,  celle du
péché originel, de la repentance et de la rédemption. L’effondrement de la monarchie
était ainsi perçu comme un châtiment divin et la nécessité de la lutte s’imposait pour
l’Espagne  car,  dans  le  cas  contraire,  « le  Seigneur  tout  puissant  la  purifiera  par  un
châtiment bien plus fort que le déluge universel, s’il ne l’extermine pas » affirmait en
1813 un ecclésiastique du royaume de Valence14.
12 Après la guerre d’Indépendance, le discours s’oriente davantage vers la description du
présent comme un monde en danger à cause de « l’irréligion » et de « l’immoralité ». Le
registre de langage de la morale imprègne non seulement les textes des propagandistes
de la contre-révolution, en particulier ceux du clergé, mais aussi plus largement toute
tentative pour expliquer le présent. On le trouve ainsi dans les analyses politiques ou
gouvernementales comme  par  exemple  dans  les  propos  de  ce  haut  fonctionnaire  se
plaignant à son ministre de « la démoralisation qui s’est installée entre nous et qui a
ouvert un abime lamentable » depuis vingt ans15. L’argument sert ensuite chez les ultras
du camp absolutiste quand il s’agit de s’opposer à toute réforme. Ainsi, le Conseil d’État
rejetait en 1826 les propositions réformatrices du ministre des Finances au motif que « les
temps  de  grande  immoralité  publique,  d’insubordination  et  d’indiscipline,  temps  de
division et de ressentiment, d’ignorance et de rapacité ne sont pas ceux que l’on doit
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choisir pour introduire un système sans prendre le risque de détruire l’édifice même qu’il
prétend construire16 ».
13 La  référence  récurrente  à  la  morale  renvoie  au  religieux  mais  aussi  au  juridique,
domaines qui ne sont pas séparés dans une conception d’essence religieuse de la société
et du pouvoir. Ainsi, les qualités d’un juge se mesuraient de manière indissociable à l’aune
de  ses  vertus  privées.  Associées  à  la  connaissance  du  droit,  ce  sont  celles-ci  qui  lui
donnaient la capacité de faire émerger un consensus à partir de la diversité juridique à sa
disposition et qui donnaient légitimité à ses sentences17. 
14 Le présent « corrompu » est présenté comme la conséquence d’une maladie affectant le
corps social. L’usage courant du corps comme métaphore de la communauté donnait sens
au  vocabulaire  médical  très  répandu  qui  était  utilisé :  « maladie »,  « corruption »,
nécessaire  « purification ».  De  manière  très  significative,  la  grande  épuration  de
1823-1828 qui a suivi la seconde restauration de l’absolutisme et qui a affecté l’ensemble
de l’encadrement de la société (administration, Église, université, municipalité...) a été
menée  par  des  tribunaux  d’exception  dénommés  juntes  « de  purification »  et  non
« d’épuration18 ».  Le glaive de Ferdinand VII lors de la restauration de 1814, Francisco
Javier  Elío,  offre  un  cas  passionnant  qui  associe  de  violentes  diatribes  contre  « les
pervers » et une hypocondrie qui se caractérisait en particulier par son obsession pour les
mesures d’hygiène quand il était capitaine général de Valence19. 
15 Pour les antirévolutionnaires, la maladie du corps social se répand de manière privilégiée
via les « sectes maçonniques ». Leur représentation du monde comprend une forte dose
de  paranoïa  dans  laquelle  le  mythe  du  complot  maçonnique  occupe  une  place
prépondérante.  Cette  obsession  est  un  phénomène  caractéristique  de  toutes  les
monarchies  réactionnaires  d’Europe.  Toutefois,  à  l’image de l’Italie,  elle  acquiert  une
dimension très forte en Espagne. On peut même parler de fantasme à la fin de l’épisode
libéral  du  Trienio  (1820-1823) :  les  royalistes  pensaient  que  les  sociétés  secrètes
maçonniques rassemblaient un demi-million de personnes20. Avec la restauration de 1823,
l’appartenance à une telle société était apparentée à un délit et l’État créa une institution
particulière, la Junta Reservada de Estado, chargée de relever toutes les données liées aux
« associations secrètes qui ont existé ou existent en Espagne » et d’établir une liste des
individus suspectés d’y appartenir21. 
16 La propagande antirévolutionnaire oppose ce monde malade à un monde naturel qui est
celui qu’elle propose de restaurer. Le discours sur le retour à la normalité, à la société
« naturelle », est récurrent. Il est parfaitement compréhensible à l’issue des désastres de
la guerre d’Indépendance et explique en grande partie la popularité de Ferdinand VII, le
« roi désiré », en 1814. Ce dernier a d’ailleurs largement utilisé ce ressort pour mettre un
terme au régime des Cortès de Cadix. Le décret très connu du 12 mai 1814, qui rétablit
l’absolutisme,  voulait  faire  disparaître  les  acquis  de  l’expérience  constitutionnelle
antérieure « comme si  de tels actes n’avaient jamais existé,  afin qu’on les effaçât des
temps22 ». Le même désir apparaît en 1823 avec le renversement du Trienio Liberal.  Un
contemporain l’affirmait très clairement : 
« Nous  avons  désormais  un  roi,  nous  avons  un  pape,  les  choses  changent  de
direction, tout revient à l’équilibre et je suis sûr que tout ira bientôt si bien que
nous ne saurons plus quoi désirer23. »
17 En 1824, le conseiller d’État García de la Torre affichait une grande sérénité devant la
menace  de  complots  libéraux  car  « si  on  rétablit  rapidement  l’ordre  des  choses,  en
administrant la justice, en promouvant les volontés royales, en rétablissant l’Inquisition,
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soutenant ainsi l’unité religieuse, nous n’avons rien à craindre24 ». Un peu plus tard, en
1827,  les  acteurs  du soulèvement  contre-révolutionnaire  catalan –  appelé  guerre  des
agraviados ou des malcontents – réclamaient « le maintien de la Religion et du Roi, et de
tous les principes conservateurs de la société25 ». Le rejet des innovations et les références
récurrentes aux « anciennes lois », aux Lois fondamentales, aux Siete Partidas d’Alphonse
le Sage ou aux « bons usages et coutumes » pour surmonter les épreuves du présent ne
doivent pas être analysées prioritairement comme le reflet d’esprits obtus,  mais bien
comme l’incapacité à concevoir un autre monde que ce monde naturel dont Dieu et la
tradition avaient légitimé l’existence et dont les principales règles d’organisation étaient
contenues dans ces textes. C’est dans le même sens que doit être compris l’appel à « la
défense de l’ordre », expression récurrente du vocabulaire contre-révolutionnaire : il ne
s’agit  pas  uniquement  de  l’ordre  public,  ni  même  de  l’ordre  social,  mais  de
l’ordonnancement global du monde naturel. 
 
La construction de la figure de l’ennemi 
18 Identifier  l’ennemi  incarnant  le  Mal  est  dans  un  premier  temps  aisé  pour  l’anti-
révolution : il prend les traits du Français durant la guerre des Pyrénées, puis pendant la
guerre d’Indépendance. La mobilisation populaire nécessaire lors du conflit de 1793, puis
celle qu’il avait fallu susciter dans l’urgence au printemps 1808 contre les Français, se
firent  en  adaptant  au  contexte  le  répertoire  des  « des  vieilles  idées,  répandues  et
intériorisées par le commun des habitants de la monarchie » et capables de fournir « une
interprétation efficace de ce que signifiait la présence française26 ». Ce matériau ancien
était fondamentalement de nature religieuse et renvoyait à la lutte contre l’hérésie. Le
Français est associé à l’hérétique, à l’agent de l’Antéchrist, la France étant « la babylone
corrompue27 ». Le glissement se fit ensuite très vite des Français vers les joséphins puis, à
la fin de la guerre d’Indépendance, vers les libéraux. L’hérétique n’était plus seulement
l’étranger d’outre-Pyrénées, il devint le partisan des idées nouvelles, selon une rhétorique
mise en place dès les années 1770 dans les cercles des antilumières. Grâce aux sermons, le
clergé est le principal acteur de l’assimilation du libéralisme à une « nouvelle hérésie ». La
référence historique à  l’hérésie  juive et  musulmane,  ainsi  qu’à  la  manière dont  elles
furent éradiquées par le meurtre ou par l’expulsion, devint une figure fréquente pour
justifier la répression à l’égard des libéraux, dans le discours du clergé comme dans celui
des  autorités.  Ainsi,  le  curé de l’église  madrilène de Santa Cruz affirmait  en 1825 en
chaire : 
« Nous ne serons pas bien tant que nous ne ferons pas ce que les chrétiens ont fait à
l’époque des sarrasins28. » 
19 Un  libraire  libéral  rapportait  une  anecdote  révélatrice :  un  jeune  valencien  contre-
révolutionnaire appréhendé en 1823 par une colonne de miliciens libéraux aurait crié
« Ne me tuez pas, je me ferai juif29 ! ». À l’opprobre jeté sur les libéraux – surnommés
negros – s’ajoutait celui sur les francs-maçons, les termes negro, masón et judío finissant par
se confondre dans les milieux populaires de l’anti-révolution, tout comme sous la plume
des  publicistes  de  la  contre-révolution.  Dans  le  même  temps,  le  processus  jouait
ponctuellement à rebours avec le retour du rejet des Français quand les troupes du duc
d’Angoulême  voulurent  en  1823  réfréner  les  ardeurs  de  la  répression  absolutiste  ou
quand, par la suite, la présence de garnisons françaises offrait, comme à Cadix, un refuge
aux libéraux en fuite30. Ainsi, la création d’une figure de l’ennemi que l’on vient de décrire
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montre  comment  se  retrouve  dans  l’antilibéralisme  espagnol  le  recours  au  récit
historique  comme  source  efficace  de  légitimité  et  comme  facteur  d’identification  de
l’ennemi31. 
20 À partir de 1824, le processus qui avait permis le glissement de la figure du Français à
celle  du  joséphin,  puis  à  celle  du  libéral,  joue  à  nouveau  mais  au  détriment  du
gouvernement  absolutiste  de  Ferdinand VII  que  les  ultraroyalistes  accusaient  de
concessions  à  l’égard  des  libéraux.  L’absence  de  rétablissement  de  l’Inquisition  et  la
répression perçue comme insuffisante conduisirent à taxer de negros les ministres du roi
réputés modérés. Même le très réactionnaire duc de l’Infantado, dont l’accession en 1825
au ministère des Affaires d’État avait  été accueillie chaleureusement dans les milieux
antilibéraux madrilènes, finit par être suspecté d’afrancesado par ces mêmes milieux au
bout d’un mois d’exercice du pouvoir32. Le basculement est manifeste avec la guerre des
agraviados qui déchira la Catalogne en 1827 et dans laquelle les rebelles se mobilisaient au
cri de « Vive Don Carlos V, Vive la Sainte Inquisition, dehors les Français ». 
21 L’identification  du  Mal  ne  se  limite  pourtant  pas  à  cette  palette  déjà  très  large  des
secteurs de la société espagnole. De nombreuses sources associent aussi les riches (los ricos
) aux catégories détestées. Cette réalité a bien sûr une dimension sociale forte, liée au
contexte économique désastreux de la période, à la baisse des prix agricoles pour les
exploitants,  aux  mutations  du  marché  du  travail  faisant  reculer  les  protections
traditionnelles offertes par les corporations d’Ancien Régime. Elle est cependant liée aussi
à l’instrumentalisation de ce malaise social par les élites contre-révolutionnaires qui, dès
le  début  de  la  guerre  d’Indépendance,  développèrent  un  discours  populiste  anti-
intellectuel, d’opposition aux idées étrangères33 et de valorisation de la culture populaire
portée par un pueblo sano34. Ce discours trouva un écho parmi les couches populaires pour
les raisons économiques et sociales déjà évoquées, mais aussi parce que se développait
depuis la deuxième moitié du XVIIIe siècle, dans les couches moyennes et supérieure de la
monarchie, une sociabilité nouvelle, « éclairée », celle des cafés, des salons, des tertulias, 
qui excluait le petit peuple (désigné péjorativement par le terme populacho) et qui était
perçue par ce dernier comme exogène. Ce discours conduisit vite à un raccourci entre
« riche »,  « spéculateur »  et  « libéral »  et  fut  entretenu  dans  les  années 1820  par
l’ambiance d’affairisme qui marquait l’entourage du roi, ainsi que certains secteurs de la
Cour et du gouvernement. Ce phénomène, alimenté par des élites contre-révolutionnaires
qui  se posaient de plus en plus en défenseurs d’une culture populaire prétendument
authentique, favorisait des émeutes populaires, comme celle de Vitoria en juillet 1825,
lors de laquelle douze maisons de familles aisées, donc considérées par la foule comme
negros, furent saccagées, faisant de 18 à 20 victimes35. 
22 Les  mécanismes  que  l’on  vient  de  décrire  montrent  comment  la  recherche  de
l’identification  de  l’ennemi  conduit  à  « construire  une  image  dépersonnalisée,
typologique,  qui  servira à le réduire à une catégorie attribuée36 »  que l’on peut ainsi
aisément exclure et que les sources de l’époque désignent par le terme de « secte » ou
« faction ». L’ennemi est ainsi facteur de cohésion de la communauté. Cette réalité que
l’on rencontre dans de nombreux autres contextes historiques est particulièrement forte
dans  le  premier  antilibéralisme espagnol,  l’antilibéralisme défensif.  Elle  n’est  pas  du
domaine de l’implicite comme dans d’autres cas, mais est au contraire une motivation
clairement et très souvent exprimée. 
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L’obsession de la cohésion de la communauté
23 L’un des ressorts de la stigmatisation de secteurs entiers de la population de la monarchie
et de son assimilation à l’hérésie est l’obsession pour l’unité de la communauté catholique
qui est le ciment de la société espagnole d’Ancien Régime. Dans la culture antilibérale,
l’Inquisition est le symbole et le garant de l’unité. Le décret du 21 juillet 1814, qui rétablit
le  Saint-Office,  est  justifié  par  le  roi  par  la  volonté  de  « préserver  mes  sujets  des
dissensions internes37 ».  Onze ans plus tard et après une nouvelle phase d’expérience
libérale, l’évêque de Tarazona, ancien Inquisiteur général, exposait clairement l’enjeu : 
« Si l’on ne veut pas l’Inquisition, c’est que l’on souhaite la tolérance religieuse et si
l’on veut la tolérance c’est parce que l’on veut nous diviser ; et si l’on veut nous
diviser c’est pour nous assujettir38. »
24 La lutte antilibérale, alimentée idéologiquement par le discours clérical, est calquée sur la
lutte éternelle du Bien contre le Mal.  La vision manichéenne qu’elle induit conduit à
rejeter toute forme de transaction, refusant en particulier toute amnistie lors des deux
restaurations  de  l’absolutisme :  « On  n’a  jamais  vu  un  révolutionnaire  espagnol  se
corriger, de ce fait il est dangereux de leur pardonner » expliquait en 1824 le gouverneur
du Conseil de Castille39. Le manichéisme revient ensuite à assimiler l’Autre à l’inverse du
Bien incarné par l’ordre éternel de la communauté catholique et donc à le définir par la
négative.  Ainsi,  dans  des  sources  cléricales  comme  dans  des  slogans  imprimés  à
destination du peuple, les libéraux comme les joséphins sont « une faction antireligieuse
et  antimonarchique »,  « des  ennemis de l’ordre » répandant « l’anarchie »  et  dont  les
objectifs sont « d’en finir avec la monarchie, de détruire les lois, de perpétrer le vol, la
vengeance, l’assassinat et enfin de faire couler abondamment le sang40 ». L’inversion de
l’ordre naturel par le Mal explique que la maîtrise du langage devienne un enjeu majeur
nécessitant un effort pédagogique intense pour éclairer le peuple sur les confusions à ne
pas faire.  On pouvait ainsi lire le 22 juillet 1823 dans la Gaceta de Madrid, seul journal
diffusé et lu dans tout le territoire : 
« En langue maçon, les mots de justice, probité et même connaissance n’ont pas le
même sens que dans la langue castillane, dans certains cas ils signifient même le
contraire. » 
25 La  vision  manichéenne  d’essence  religieuse  qui  structure  le  discours  antilibéral  est
fondamentale pour comprendre pourquoi l’absence de rétablissement de l’Inquisition par
Ferdinand VII lors de la restauration de l’absolutisme en 1823 devint l’objet d’une cassure
dans le camp de l’anti-révolution. Le roi fut contraint à cette décision par les puissances
étrangères qui lui avaient permis de retrouver son trône comme roi absolu. Ceci a eu pour
conséquence de déplacer les espoirs des ultras vers le frère du roi,  Don Carlos,  et  de
rejeter les partisans de Ferdinand dans le camp fantasmé des opposants à la religion et à
la monarchie.
26 L’assimilation de l’ennemi à l’hérétique est une justification forte à l’usage de la violence
politique qui se déchaîne, pour plus de trente ans, dans la société espagnole à partir de
1808. Dans un très célèbre catéchisme de 1808 construit sous une forme dialoguée, le
prêtre demande à son élève « Est-ce un péché d’assassiner un Français ? », à quoi celui-ci
répond : « Non mon Père, C’est une œuvre méritoire qui libère la patrie de ses violents
oppresseurs41. » 
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27 L’extension du camp de l’ennemi aux joséphins et aux libéraux conduisit  aux mêmes
justifications  de  la  violence.  Le  processus  a  été  favorisé  tout  d’abord par  le  fait  que
l’apprentissage de la politique se fit par la guerre, dans la lutte contre les Français42, puis,
à partir de 1822, par l’apparition d’un anticléricalisme populaire libéral se manifestant
par  les  premiers  assassinats  d’ecclésiastiques.  Les  corps  des  Volontaires  Royalistes
institutionnalisèrent ensuite cet usage de la violence durant toute la dernière décennie
du  règne  de  Ferdinand VII.  Mal  contrôlés  par  les  autorités  traditionnelles,  ils
constituèrent  un  lieu  de  socialisation,  d’encadrement,  d’endoctrinement  et
d’apprentissage  des  armes  et  de  la  violence  dans  les  milieux  populaires
antirévolutionnaires. 
28 L’expulsion ou la  mort  sont  les  alternatives  proposées  par  le  discours  antilibéral.  Là
encore, comme nous l’avons vu, la référence historique à l’expulsion des morisques est
couramment  employée.  Cela  s’est  traduit  par  les  ordonnances  ou  les  décrets  royaux
condamnant de fait à l’exil,  ou à la résidence surveillée.  La violence antilibérale s’est
déchaînée en particulier au début de la deuxième restauration de l’absolutisme. À une
composante populaire des premiers temps, marquée par des saccages et des exécutions
sommaires, s’est ajoutée une violence d’État au travers d’un appareil répressif qui, pour
l’essentiel,  constitue  une  rupture  avec  la  tradition  administrative  de  la  monarchie.
L’historiographie libérale et le talent de Benito Pérez Galdós dans son roman El terror de
1824 publié en 1877 renvoient l’image de massacres nombreux. Le trait est sans doute un
peu forcé et il n’existe pas de bilan du nombre de victimes de cet épisode, la tâche étant
sans doute impossible. Toutefois, la rhétorique employée par les autorités, par le clergé et
par les élites locales contre-révolutionnaires, ne laisse guère de doute sur l’ampleur de la
répression. L’armée française en fut témoin à de multiples reprises en 1823-1824.
29 Le recours à l’analogie historique du combat contre l’hérésie fut un levier puissant pour
justifier l’ampleur de l’épuration à mener. Les sources chiffrent les libéraux en centaines
de milliers, et même parfois en millions. Mais peu importe le prix à payer pour restaurer
l’unité de la communauté : 
« Il vaut mieux vivre à un million selon la volonté de Dieu qu’avec dix millions de
révolutionnaires43. » 
30 Toutefois, ces propos tiennent plutôt de la figure de style. L’anti-révolution reste durant
le règne de Ferdinand VII accrochée à l’idée que la grande majorité de la communauté ne
rêve qu’à revenir à l’équilibre antérieur, celui de la monarchie catholique. C’est cette
croyance qui explique que le soulèvement carliste, entamé à l’automne 1832 et généralisé
à la mort de Ferdinand en octobre 1833, pensait susciter une large mobilisation populaire
qui renverserait aisément un pouvoir madrilène considéré comme faible et minoritaire.
 
Conclusion
31 La représentation du monde propre à l’antilibéralisme a conduit à l’élaboration d’une
perspective  de  futur  immédiat  fondé  sur  le  désir  du  retour  à  l’Ancien  Régime,
communément désigné en Europe sous l’expression du trône et de l’autel. L’étendard du
trône  et  de  l’autel  littéralement  revendiqué  ou  stigmatisé  par  les  acteurs  politiques
contemporains est cependant de l’ordre du mythe, d’une part par le fossé croissant qui se
creusait irrémédiablement entre la sphère du politique et celle du religieux et d’autre
part  par  le  caractère  irrémédiable  de  l’expérience  de  la  rupture  révolutionnaire44.
Derrière  une  représentation cohérente  du  présent  « malade »,  des  mécanismes  de
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transaction de plus en plus efficaces avec le réel se mirent en place, y compris dans des
terres  comme  l’Espagne  où  l’anti-révolution  avait  été  particulièrement  puissante.
L’existence de plus en plus visible de ces transactions, à laquelle s’est ajoutée la discorde
successorale à partir de 1832,  expliquent la rupture du front de l’antilibéralisme qui,
progressivement limité à son secteur ultra, est rejeté durablement dans l’opposition, alors
que le libéralisme conservateur qui émerge dans les années 1830 reprend à son compte
certains éléments de l’antilibéralisme antérieur. L’antilibéralisme ultra est de plus en plus
perçu par des secteurs moyens et supérieurs de la société non comme une promesse de
retour à la stabilité, mais bien comme un facteur de désordre et de danger social par la
mobilisation populaire qu’il suscite. En étant limité à son secteur ultra et en perdant le
pouvoir, cet antilibéralisme se convertit en antilibéralisme d’opposition, pour reprendre
la typologie employée par Pedro Rújula. Il devient véritablement contre-révolution sous
les  couleurs  du  carlisme,  accordant  une  place  centrale  à  la  figure  du  prétendant
Don Carlos  dans  le  projet  de  futur  qu’il  s’agissait  de  conquérir  les  armes  à  la  main.
L’antilibéralisme d’opposition connaît  un très grave échec en 1839,  après une guerre
civile terrible, tout comme avait échoué avant lui l’antilibéralisme défensif. Le réel est
têtu :  le  retour  en  arrière,  même  fantasmé,  est  impossible.  Toutefois,  si  le  premier
antilibéralisme a conduit à une impasse politique, la figure de l’ennemi qu’il a contribué à
forger  est  apparue  beaucoup  plus  durable  et  capable  de  s’enrichir  au  gré  des
circonstances, jusqu’à conserver tout son potentiel mobilisateur jusqu’au cœur du XXe 
siècle. 
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RÉSUMÉS
Le renversement de la monarchie espagnole par Napoléon en 1808 suscite une ouverture brutale
de la sphère du politique à l’ensemble de la population espagnole. La révolution qui en est issue
déclenche  une  réaction  antirévolutionnaire  massive  dont  la  diversité  est  masquée  par  le
sentiment  d’appartenir  au  front  commun  des royalistes  (realistas).  L’opposition  à  toutes  les
formes  de  révolution  repose  sur  une  représentation  du  présent  marquée  par  la  dimension
eschatologique de la tradition chrétienne. Le monde présent est malade et « corrompu » et le
futur doit permettre le retour à la réalité d’un monde éternel voulu et organisé par Dieu. Elle
conduit  à  la  création d’une figure de l’ennemi fruit  de l’amalgame entre Français,  joséphins,
libéraux, juifs et morisques. Si cet antilibéralisme défensif s’avère définitivement une impasse
politique à la mort du roi en 1833, il n’en est pas de même pour la figure de l’ennemi qu’il a créée.
Napolean’s defeat of the Spanish monarchy in 1808 opened the political sphere to the entire
Spanish population. The consequent revolution set off a counter-revolutionary reaction whose
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diversity  was  masked  by  the  common  front  of  the  royalists  (realistas).  Opposition  to  the
revolution was based on a vision of the present as a time of disease and corruption, and the
future as a hoped-for return of an eternal world organized by God. A new enemy was created out
of the multiple confusions between the French followers of Joseph Bonaparte, liberals, Jews and
Moriscos. This counter-revolution led to a dead-end with the death of Ferdinand VII in 1833, but
it established a long-lasting image of the public enemy in Spanish political culture. 
La ocupación napoleónica de 1808 introdujo brutalmente al conjunto de la población española en
la esfera de lo político. La revolución subsiguiente desató una reacción antirrevolucionaria cuya
extrema diversidad se difuminaba tras el sentir común de pertenecer a un frente común realista.
La oposición a cualquier variante de la revolución reposaba sobre una representación del tiempo
presente  modulado  por  la  escatología  cristiana.  Según esta  lectura,  el  mundo se  encontraba
infecto  y  corrompido  tras  el  ciclo  revolucionario.  El  horizonte  de  expectativa  se  situaba,  en
consecuencia,  en  el  retorno  a  los  términos  existenciales  de  un  mundo  eterno  e  inmutable
organizado por la divinidad. Esta cosmovisión comportaba a su vez la construcción de una figura
altamente  estereotipada  del  enemigo,  condensación  de  todo  mal,  en  la  que  se  fundían  las
categorías  de francés,  afrancesado o  josefino,  liberal,  judío y  morisco.  La muerte del  rey en 1833
condujo a esta vía antiliberal a un punto muerto en lo político. No ocurriría lo mismo con la
figura del enemigo creada por ella, que quedaría como un depósito discursivo susceptible de ser
recuperado ulteriormente.
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